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Quit6 el tapdén de la bafiera en donde acababa de dar el bafio diario a su pequefia y
regordeta hijita Magda. El agua comenzé a girar y girar formando un precioso remolino en el
gue las burbujas de jabdn bailaban una danza de arco iris. Subitamente record6 una de las
imagenes de aquel almanaque que le habia regalado su queridisima amiga Mileva. Mileva
era astréonoma (que no astréloga como dicen por ahi), y le habia regalado un precioso
almanaque con fotos de objetos del cielo de bonitos colores y nombres exéticos (galaxias,
nebulosas, constelaciones, etc.). La imagen recordada de la Galaxia del Remolino parecia
superponerse al remolino que el agua, perfumada y jabonosa, describia, en su huida por el
desagtie, hacia un mundo que le debia resultar enormemente atractivo, a juzgar por la prisa
con que se colaba por aquel oscuro agujero. Sonaba como un beso infinito que daba al agua
ese mundo desconocido y excitante al otro lado de la apacible vida de aquella casa.

La superficie del cacao fue adoptando las mismas formas que los planetas, satélites y
cometas del almanaque adoptaban en su viaje alrededor del Sol

Magda salié de la bafiera con mucho apetito, la envolvié en su mullido albornoz y le
prepar6 un confortable vaso de cacao con leche. Entonces comenzaron nuevamente en su
imaginacion los fundidos de imagenes del almanaque sobre las vivas percepciones que sus
sentidos le enviaban. El olor a cacao le llegaba viajando sobre la columnita humeante que
salia del vaso en forma de nebulosa y el olor resultaba vivificante. ¢ Qué seria lo que en la
Nebulosa de Orién daba vida a las estrellas segun explicaba el bonito almanaque de
Mileva?. Cuando acercé el vaso a los suaves labios de Magda, la superficie del cacao fue
adoptando las mismas formas que los planetas, satélites y cometas del almanaque
adoptaban en su viaje alrededor del Sol. Magda tragé literalmente la leche hecha golosina
hasta que Mikel decidié removerle el Gltimo sorbo. jOtra vez los remolinos! jY esta vez se
fundian dos remolinos lacteos!

La nifia agoté hasta el Ultimo resto de cacao y fue vencida por el suefio. Mikel hizo un
esfuerzo para salir del ensimismamiento en que le tenia sumido el descubrimiento de las
multiples coincidencias entre el Cosmos mostrado en el almanaque y el minicosmos privado
gue Sara y él habian creado para recibir a Magda en su confortable casa, construida sobre
una colina, la pefia mas golosa del lugar, segin cuenta la leyenda.

Antes de acostar a la nifia en la cunita, procedieron a ponerle el pijama. Al retirarle el
albornoz comenz6 nuevamente el baile de superposicién de imagenes. Las redondeces, las
curvas del cuerpo de la nifia les parecian talladas segun los modelos que tanto gustaban a
Mileva. Tenia las estanterias del saloncito delicadamente decoradas con variedad de esas
formas. Habia un elipsoide como un gran kiwi, un paraboloide de revolucién como una vieja y
redondeada colina, un hiperboloide articulado que podia convertirse en cilindro y en cono.
Pero el mas fascinante de todos era el paraboloide hiperbdlico, como un pafiuelo femenino



dejadas caer dos de sus puntas opuestas en un delicado descuido, o como la sillita de su
caballito de cartdén, amigo inseparable de la infancia en las largas tardes de invierno.

Magda dormia placidamente. Mikel la mecia balanceando la cunita al compas de una nana
gue repetia sus estrofas ritmicamente como las vueltas de la luna alrededor de la tierra, con
la misma persistencia que lo hacian los dibujos de la cenefa, que adornaba el embozo de la
sabana, de igual manera que se repetia el motivo, que Sara tejia frente a él, sentada en el
historico sillon familiar, un tapete como un remolino de rosas que se rodean y alejan
continuamente a medida que la labor va creciendo. Claro que el tapete es muy plano, mas
plano que el remolino de la bafiera y seguro que mas plano que el de las galaxias del
almanaque. Tiene a lo sumo el grosor de una tortilla, la tortilla que habian decidido preparar
para la cena.

Al hilo de este pensamiento se le ocurrié preguntarse: “¢, Qué pasaria si al dar la vuelta a la
tortilla en el aire fuésemos seres planos, en un mundo plano de utensilios igualmente
planos? jOh, desapareceria de mi vista y al momento volveria a aparecer!. La misteriosa
desaparicion de la tortilla seria noticia en todos los medios de comunicacién. Mi casa seria
invadida por legiones de “estudiosos” de los fendmenos paranormales. jCon lo facil que
resulta para mi la explicacion desde mi posicion privilegiada en la tercera dimension!.
jHorror!, si existen seres en la cuarta dimension, espero que sean bondadosos. En caso
contrario podrian gastarme bromas tan pesadas como llevarse a Magda de su cunita delante
de mis propias narices y a pesar de las cuatro vueltas de llave en la puerta blindada”.

Mikel la mecia balanceando la cunita al compas de una nana que repetia sus estrofas
ritmicamente como las vueltas de la luna alrededor de la tierra

Mikel no quiso seguir pensando ni siquiera en la mas remota posibilidad de tal evento.
Mientras Sara terminaba con la tortilla, él comenzé a batir la masa de un bizcocho en la
moderna batidora que compraron recientemente. jOtra vez los remolinos! iY el hiperboloide
dando forma a la masa en su huida hacia abajo, como el agua al ser engullida por el negro
agujero del desague! ¢Que extrafio comentario de Mileva pugnaba ahora por emerger en su
mente? ¢ Por qué adoraba Mileva aquellos modelos del estante del saloncito? ¢Qué relacién

oculta podia haber entre la pasion de Mileva por la Astronomia y aquellas formas? ¢Acaso
?

iClaro!. jAhora recordaba!. Mientras el bizcocho crecia y se doraba en el horno, Sara y
Mikel evocaron la divertida tarde en que Mileva les habl6 del Mundo Plano y del misterioso
agujero que tanto intrigaba a sus habitantes, a quienes Mileva llamaba planicolas. Les dijo
gue la actual poblaciéon descendia de una antiquisima civilizacién que vivié miles de afios
atrds, segun mostraban los restos hallados en un yacimiento arqueoldgico, proximo al
agujero del mundo. Las gentes de Planilandia habian evolucionado mucho desde los tiempos
primitivos en que los poderes, sociales, politicos y econdmicos, estaban muy vinculados a la
raza, al sexo, a la familia de origen, etc.; todo lo cual se reflejaba en la forma anatémica de
aquellas criaturas completamente planas: unas tenian forma poligonal y caracter aspero,
otras eran tiernas y su cuerpo adoptaba formas curvilineas, ninguna de ellas podia tener un
tubo digestivo como el nuestro, comunicado con el exterior por ambos extremos, pues se
hubieran partido irremediablemente en dos. Pero todas, en la actualidad, participaban de las
responsabilidades, beneficios y decisiones importantes que se tomaban en Planilandia -dijo
Mileva transmitiéndoles su satisfaccion con el brillo de su mirada-.

Cierto dia -continu6 diciendo Mileva aquella tarde- la venerable y octogenaria estrella de la
familia E(5,2) propuso organizar una expedicion a las inmediaciones del agujero del mundo



para investigar el misterio que lo envolvia. Segun la mitologia de la antigua Planilandia, en
las proximidades del agujero del mundo ocurrian fenémenos increibles para los sentidos de
cualquier planicola. Reuni6é a las personalidades cientificas mas relevantes. Alli estaban
representadas las familias mas diversas: E(5,2), E(7,3), C(8,7),.... Les expuso su proyecto,
fueron elegidas veinte personas entre las mas preparadas y en cuanto todo estuvo
dispuesto, sali6 la expedicién rumbo al agujero del mundo.

Tras varias jornadas de viaje, llegaron a las proximidades del misterioso agujero, todavia
dentro de la zona de seguridad, muy cerca del yacimiento arqueolégico que les daba cuenta
de su triste pasado. Decidieron montar alli el campamento base, en el que descansarian
aquella noche para comenzar los trabajos al dia siguiente.

Al amanecer del dia siguiente, la expedicion se dividié en dos grupos. Su intencion era
calcular exactamente la distancia al centro del agujero del mundo para facilitar datos a las
fases posteriores del proyecto de exploracion. La estrategia que habian elaborado consistia
en emplazar a los dos grupos en posiciones diametralmente opuestas dentro de la zona de
seguridad. Uno de ellos enviaria un rayo laser dirigido hacia el centro del agujero. El otro
grupo instalaria un espejo destinado a reflejar el rayo procedente del otro lado. Una vez
detectado el rayo, de vuelta a su origen, bastaria observar el tiempo invertido, dividido por 4
y multiplicado por la velocidad de la luz, daria exactamente la distancia objetivo de la primera
expedicion.

El proyecto parecia sencillo y claro. Pero jamas pudieron concluirlo pues tantas veces
como lo intentaron fracasd. El espejo del 2° grupo jamas recibio luz alguna. El agujero se les
presentd permanentemente sumido en la mas completa obscuridad. Invariablemente, al
llegar a cierta distancia del centro, la luz era engullida, dejando tras ella el misterio de su
destino... Seguro que Mileva imagin6 cémo cualquier rayo de luz, que se acercara
demasiado, correria la misma suerte, arremolindndose en torno a aquel embudo hiperbdlico
semejante al desague de la bafiera, al torbellino de la masa de bizcocho, al tornado que ya
casi salia de su cabeza sorbiéndole las ideas con tanto ir y venir del caos del Cosmos al
orden doméstico de sus vidas.

Una nifia bastante mala

Dicen que las niflas buenas van al cielo y las malas a todas partes. Yo debo ser bastante
mala porque he estado en un amplio espacio doméstico, en el que se reunian cuatro
generaciones: mi abuela, mi madre, mis tres hijos y mis dos hijas. He dado clases también
en un amplio rango, particulares, privada, publica, universidad, formacién del profesorado en
el CEP y alldA donde se me reclama y mi cuerpo puede acompafiarme, también he
desarrollado trabajos de divulgacién cientifica en el Planetario de Castellon y en la Societat
Castellonenca de Mateméticas, e incluso, cuando se me ha dado la oportunidad de hacerlo,
he intentado arreglar un poco este mundo insostenible, peleando por la sostenibilidad y la
conservacion de la biodiversidad.

Ademas, dos constantes en mi vida profesional han sido el deseo de innovar en didactica
de las matematicas y el compromiso de introducir la coeducacion en el ambito de la
educacién matematica. De estos dos sujetos hablan mis articulos y los libros en que he
puesto mi tecla (antes era la pluma).
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